【Gen】Make a name and burn it down
原文地址:http://archiveofourown.org/works/349040
作者:scribblscrabbl
那天,嘴里充斥着血的味道和凝结成块的碎片,他骗了Sanborn。他仍然能感觉到爆炸的力量在压缩着他的肋骨,听到hajji祈祷真主的声音。
他记得他严谨的原话。我觉得我不会去想它。他妈的废话。那就是他现在所擅长的东西,比拆除简易爆炸装置和回收情报做得更好。最好的是胡说八道——最糟的是抢劫银行。(Jem不会同意,但那是在他脸上挨了几拳,在Frawley手下受伤之前。)
他觉得这是在造成这么多的痛苦之后他唯一可以为Sanborn所做的,为他永远不会追随的还活着的人传递配方。像数生日蛋糕上的蜡烛一样数着炸弹等待着他的时间。
IMF与EOD毫无想像之处,但它给他的全部感觉都很相同。战争都是一样的,无论是公开的还是紧闭在门之后的。他仍然是个士兵,只是不再是指挥。他记得每一次循环交替,有人死去,他怎样失去他们。(一次简洁利索的爆炸,包围在身体的半径范围内,微微偏身后左边一点。)有时他需要Ethan明白他克服了它。在他们送他去为国而战之后,他花了稍长的时间去看看那些空荡荡破碎的街道,觉得最好的士兵就是为自己的兄弟而战。
他用看待Sanborn和Eldridge的方式看Ethan,使之像心脏检测器的光标信号一样待在自己的雷达上。Ethan指挥着仿佛它是最重要的任务。问题是,他是个软心肠的人,如同James一样。
*
被正式再次分配往外勤特工组的那一天,他将William J. Brandt,首席参谋整理进一个单独的方形盒子里。
Ethan走进来的时候他正在将包装袋绕过顶部。
“J代表的是什么?”他的手中有个用来装饰门的金色铭牌。
“Josiah,你在总部做什么呢?我以为计划是在伊斯坦布尔碰头。”办公室的空间变化使得Ethan看起来更为脆弱,但是Will更明白,低估Ethan hunt的人通常以死亡而告终。
Ethan扬了扬一边的眉毛,将铭牌放在盒子上,指尖在边缘上徘徊了一下。
“Josiah,是吧?”他的嘴角漾起一个微笑,像是他想知道为什么Will对他撒谎,但这次他会既往不咎。“你漏了一个盒子。”
他弯下腰去捡,盒子一半藏在桌子下面。Will以为他已经小心的把它塞好,摁好了盖子。他知道人们喜欢问问题,直到答案他们不再喜欢。(他记得当他告诉Sanborn盒子里是什么的时候,对方的表情。该死的疯子。)
Ethan把它放在两人之间。划痕和擦痕沿着侧面蔓延,象征性的标着爱情与战争。他的双手仍然抵着桌沿,眼睛扫过那些内容。
“你不能劝自己扔掉的每件东西,即使已经很久了。”
“像这种。”
Ethan伸手进去捡起一张Doug,的照片,已经褪色,一角微微弯曲,像是他失去的孩子中的一个过去用来装在牛奶包装盒的一样。
“我的儿子。”在Ethan开口问之前,他说。甚至在Ethan表明他想知道之前。“现在他可能和我一样高了,尽管看起来更像他妈妈。”
“你没有见他?”Ethan将照片放回去,手放在盒子边上仿佛它们在心跳之间就可能会被吹走或抹去。Will觉得那与事实相去不远。
“没有我他会更好。”他从未大声的说起过他,甚至连最后一次他离开时,Connie站在门口,而Doug刚刚到她的臀部时也没有说。因为他以为他只爱一件事。(结果证明,原来他从不爱它,他只是离开它无法活下去。)
“我知道如何弄了。”
他猜想,Ethan Hunt也许是他加入到盒子里的下一个人。
*
口音是他埋藏起属于Jem的第一件事,这比他所预期的要容易的多。远在沙漠的三天,沙子扑满他的牙齿和睫毛,每一次该死的转身,他几乎无法记得查尔斯顿。他曾是个彻头彻尾的城市人,但他明白战争可以揩去一个人的干净整洁,无论他想要与否。
其次是指环,当他脱下它,用力扔出去远到他穿过巴格达时,它飞出一条苍白的细线。他想知道是否会有人在瓦砾间发现它然后哀悼它的所有者——多半死去不见了的人。他想知道Dougie是否仍然有自己的,或着是否按他长久以来所渴望的放弃了它,因为它只会提醒他他所憎恨的东西以及他无法拯救的东西。Jem已确信一些联系比血亲更浓厚,但是在最后都会同样破裂。
对Jem而言就像,直接通过762圈。但James明白这是出于好意。James想要想象一下Dogie找到了他的妈妈,和他的女友安顿袭来,工作时穿着西装而不是防弹背心。
James每拆除一个炸弹,他将之计数对比着Jem的记录——警察局的前科档案证明那些城里人可能是小偷,但是他们没有人是懦夫。
结果证明比起抢劫银行和杀死警察,正直,安分守己地活着需要更多的勇气。
而他走正直之路的途径就是全身穿着防爆服,除此之外,他想不到任何其他可能的方式了。
*
他们需要一名顶级参谋通过电脑来梳理姓名,人像和冒险将之编入目录,因此是他在留守。Ethan小队的这次任务就是拦截这批运往墨西哥最大的贩毒集团的最新军火。
没有我这场作战别想赢,在分道扬镳之前他如是说,Ethan只是以他一贯的样子,露出个高深莫测的微笑,没有回应。
五小时后,他睡眼惺忪地盯着前FBI现罪犯的脸部照片,当Benji的短信发过来时他不能完全将手指放在手机上。对抗着耳中的轰鸣,他读了三次来明白它的意思。
掩护失败。集装箱海船号C-4。在军械库公园集合。
又过了五小时,他在图森国际机场降落,Benji的第二条短信点亮了他的手机。仍然不是Ethan。他租了辆汽车坐了一会儿,之后才扣好安全带,双手扭转方向盘。自从结束飞行,踏入美国之后他还没有抽根烟。这是James的习惯,不是Brandt的。现在他的脑子随着clean breaks的音乐变得一团糟。他需要在一些慢舞曲之后冷静下来,那种能够说服他,如果他的世界被推翻,他可以将之重建的音乐。
他顺道停在7-11便利店旁,打开车窗后点燃一支烟,深深吸了一口直到他能感觉到爆炸装置的线缠绕在指间。
他驱车去了仓库,因为他想看看破坏的程度。(没有尸体,C-4肯定会确保这点。)他把车停在200英尺远的地方,将香烟弹出车窗外。它看起来像一座独立的战场,一场可怕的入侵悠闲地在索诺兰沙漠蔓延。
他开始去设想最坏的情况,因为那让他学会了怎样来应付战争——在他必须经历它们之前拥抱他的噩梦。他想象着Ethan已在风中被炸成灰烬,Ethan的身体被撕扯的面目全非,Ethan在沥青路上由于枪伤流血不止,他想让什么人燃烧灼痛,他想追捕这些混蛋中的每一个,在送他们下地狱之前确保每一个都记住他的脸。
男孩看起来不超过十二岁。尸体散发着令人难以忍受的恶臭,他肠道内的炸弹必定是跟随着他呼吸完了最后一口气,鲜血涂满了皮肤。又一只为圣战所牺牲的小羊羔。他的眼睛大睁着,不再能看到东西,但是他知道这个所犯下罪孽的男人会给他的兄弟打电话,他理应得到赔偿。他的名字值得在圣战中占有一席之地。
他的手机哔哔作响。
Ethan在这儿。
当他到达安藏身处时,Ethan坐在窗边的椅子里,面色苍白的像张纸片,手中拿着一杯苏格兰威士忌,脸上闪着那该死的微笑。Jane正在急救包里翻翻找找。Benji的两只手飞快地在键盘上敲打,大概能从还没准备好否认的IMF那里得到只言片语。
“我很好,Jane,坐下来好吗?”
“他不好。该死的你到哪儿去了?”Ethan转过身,猝不及防地倒了第二杯,Will心想他绝对需要喝一杯。
“Brandt,”当他本应不在这里时,这就像是Ethan在确认他确实在这儿一样。“已经甩掉了几个小尾巴,所以我选择了这条风景优美的路线。担心我了吗?”
Will将他的威士忌一饮而尽。“没人能打破你的玩命记录,Hunt。我已经学会了逆来顺受。Jane,我来解决。”
她双手拿着补给用品微微笑了笑,承认自己仍然不知道该如何应付这种局面。
“老天你是怎么做到的?我看着你走了进去,然后过了五分钟,炸弹爆炸。”Benji睁大眼盯着Ethan,两只手模拟着爆炸。
Will拽过一把椅子,转了转座位直到他们的膝盖碰在一起。他不停地敲敲Ethan的手,然后将凝结着血块的衬衫从Ethan的皮肤上剥下来。
“老天,”伤口不是很深,血液已经凝成了块儿,但它很长,血肉模糊,横跨在Ethan的体侧,从肋骨一直划到肚脐。“你有九条命,你知道吗?”
“我有运气。”Ethan戏弄道,声音低低的,Will不敢抬头以免泄露了什么。
在消毒的时候,他的呼吸不稳,而手却稳定非常。Ethan深深吸了口气,手在膝盖上握成了拳头,但没有发出其他的声音。(他记得Jem那次用瑞士军刀从Dougie的腿上挖出一个9毫米口径的弹头,Dougie不会冲他咆哮着放松点,尽管这没什么可放松的。)
“会留下伤疤”他没有必要的说道,将绷带一圈又一圈的缠上去,直到感觉到整个Ethan都在他双手之下。
“又一个能被记入书里的记录。”这是James在他拆除的炸弹达到百来个时所说的话,即使他知道他会完成他妈的所有事物的宏伟计划,但它仍是保证他死的很快的玩意儿。
“还在计数?”他终于抬头看了看Ethan,想着Ethan是更好的人这一点没有改变。
“只是消磨时间而已。”
他觉得他以前也这么听说过。
*
现在是圣诞节前夕,他站在颂歌三人旁边,冲着Jane公寓的方向皱起了眉头。一小时前他草草留了便条,他拒绝为智能手机破费,更多的是由于Benji的惨事儿和Ethan的消遣,因为他是个极简主义者,传统主义者。在他看来,手机就是用来通话的。(当他是个孩子的时候也从未对小玩意儿有过兴趣,只有汽车,以及与体型是他两倍的男孩们打架,以他自己所知道的唯一方式留下声名。)
去往Jane家的街道上得灯光十分绚烂,壮观。非常讲究地穿在树木和灯柱之间给这座城市增添了些魅力。节日热情,是他额外偷偷喜欢的一件事,也许也是这些年来他无法从Jem的身份里脱身的一件事。
当他到达前门时,他在那儿站了一会儿之后才按响了门铃,想着他是不是穿的过分正式,又或是穿的太过朴素,Jane是更喜欢白
葡萄酒还是红葡萄酒。他低头看看手里的盒子,直截了当的裹着层金色,试着去努力想起他最近一次把礼物放在树下是什么时候
。他在国外曾度过四个圣诞节,前两次收到了Connie的信,告诉他他的儿子长得有多快,后两次是思考William James究竟变成了哪种人。
他乘电梯到了六楼,在Jane来开门之前对着地毯蹭了蹭鞋子。尽管它上面并没有雪或脏东西被擦下来,但他总是这样做(他的妈妈总是教导他这么做。)Jane笑容满面的邀请他进去了,头发松散在她的肩膀上,赤着脚走在硬木地板上。
“你真准时。”在他想着我没有在看的时候,Benji开始偷山核桃派。
他脱掉鞋,将它们放在Ethan的鞋子旁边,一卡车那么多的黑色Sperry 便鞋,因为他声称只有它们才适合他奇特的脚形。
“我觉得你的隐身模式需要多加练习,Benji。”
“去和我空荡荡的胃讲。”Benji悄悄溜近餐桌,眼睛扫视着食物,停在印有小小的红色冬青浆果的米黄色桌布旁。
“这地方真棒,”Will放下葡萄酒,夸赞着这生活空间,露出砖块的后墙,通往阁楼的铁艺扶手,还有落地窗。“你有邻居要卖房吗?”
“Ethan是我的邻居,也许你俩可以达成个协议。”Jane说道,暗含着Will选择无视掉的狡猾意图。这时恰好Ethan通过延伸到屋顶的滑动面板走了进来。
“Brandt,你姗姗来迟了。”他穿着件Will以前从未见过的T恤,黑色的V型领,看起来就如捏在手中一样柔软,如Ethan的皮肤
一样温暖。Ethan和Jane一样光着脚,有那么一会儿,Will无法移开目光。(这种亲密有点出其不意,毫无防备。)
“我很准时,”他纠正道,移开了目光。“是你早了。”
“好好玩,男孩们,今天是圣诞节。”Jane强调说,把他们引到餐桌旁。
Will挑了个Ethan旁边的座位,清楚对面没有Ethan的目光会更舒适,说服Will讲讲自己的秘密。(你对我说你的,我就告诉你我的。)
他们边吃边谈论着除了工作之外的一切事情。Will知道了一些他们的资料上没有的事,Jane的祖母教她做山核桃派时,她只有八岁。Benji在他第一份工作时用一根有香味的蜡烛烧着了他的办公桌。Ethan对他们说,他小的时候在威斯康星州,上学之前就骑着马穿过20农田,给奶牛挤奶。即使是现在,在黎明的时候起床,他仍能感觉到骨头里雷暴在轰隆作响。
然后就轮到了Will,在他还没想好说哪个故事之前。(十年前他答应做这个忏悔,然后作为报答,他们掩盖了他在波士顿的踪迹。十年后,他依然如履薄冰,恐惧着他们为他所构造的一切,他们从未打算要他保持不变。)
“哦,快点,Will,我相信你有很多故事。”Benji戳戳他的第二块派。“打赌你以前像个孩子一样是个惹祸精,是不是。”
“又或者是预备校男生,笔笔直,每条胳膊上都挂着个女孩儿。”Jane露出个明亮的,好奇的微笑。他感觉有点不太舒服。
“我厌烦你们的细节,这真的没什么好说的。”他的手指来回翻转着叉子,然后放下。“从这里看外面一定很棒,我想我能呼吸点新鲜空气。”
夜晚寒冷而平静,他站在外面。闻起来有雪的味道,即使空气很干燥,这使他想起白色的圣诞节和彩色纸制作的闪亮金属片,那时的睡前故事总是由英雄和恶人所填满。
他听到门徐徐打开。
“一切都好吗?”Ethan出现在他身边,目光深邃,温暖,没有期望。而Will不再能记起他本应是什么样,如果这之间的区别有价值的话。
他没有回答,望着外面的河流和天际,和太阳下山时出现在每座城市里都差不多一样的光带。
“Jane和Benji在这里,你知道,你可以信任他们。他们救我小命儿的次数比我能记起来的还要多。”
“是的,是啊,我知道。”Will想知道是战争里的什么东西仍然让他做个胆小鬼。“我信任你。”
Ethan知道这里有秘密,但他只能猜测它们有多不堪,当它们公开时,William Brandt会被打回原形。
“我只是有时非常恐惧。在最后,没有我,所有人都会过得更好。”
他期待着某些东西去崩溃,去将这坦白燃烧,但是黑夜仍以它固有的步伐继续前进。他的心脏跳的缓慢而稳定。
“你是个好人,Will。我不在乎你从哪里来和你都干了些什么。现在才是最重要的。”Ethan嘴里说诉说的某些东西,使现在感觉就正是他们所站立的地方,六层楼高,而没有地方比此处更好。Will(James,Jem)认为没有什么是永恒的,但有些东西持续的时间足够长久。
他等待着Jane和Benji来加入他们,然后他会开始讲起那座小城,他爷爷留给他父亲的房子,同样也意味着是留给他,他的儿子,子子孙孙。以及为什么他们都叫他Jem.
End
作者:scribblscrabbl
那天,嘴里充斥着血的味道和凝结成块的碎片,他骗了Sanborn。他仍然能感觉到爆炸的力量在压缩着他的肋骨,听到hajji祈祷真主的声音。
他记得他严谨的原话。我觉得我不会去想它。他妈的废话。那就是他现在所擅长的东西,比拆除简易爆炸装置和回收情报做得更好。最好的是胡说八道——最糟的是抢劫银行。(Jem不会同意,但那是在他脸上挨了几拳,在Frawley手下受伤之前。)
他觉得这是在造成这么多的痛苦之后他唯一可以为Sanborn所做的,为他永远不会追随的还活着的人传递配方。像数生日蛋糕上的蜡烛一样数着炸弹等待着他的时间。
IMF与EOD毫无想像之处,但它给他的全部感觉都很相同。战争都是一样的,无论是公开的还是紧闭在门之后的。他仍然是个士兵,只是不再是指挥。他记得每一次循环交替,有人死去,他怎样失去他们。(一次简洁利索的爆炸,包围在身体的半径范围内,微微偏身后左边一点。)有时他需要Ethan明白他克服了它。在他们送他去为国而战之后,他花了稍长的时间去看看那些空荡荡破碎的街道,觉得最好的士兵就是为自己的兄弟而战。
他用看待Sanborn和Eldridge的方式看Ethan,使之像心脏检测器的光标信号一样待在自己的雷达上。Ethan指挥着仿佛它是最重要的任务。问题是,他是个软心肠的人,如同James一样。
*
被正式再次分配往外勤特工组的那一天,他将William J. Brandt,首席参谋整理进一个单独的方形盒子里。
Ethan走进来的时候他正在将包装袋绕过顶部。
“J代表的是什么?”他的手中有个用来装饰门的金色铭牌。
“Josiah,你在总部做什么呢?我以为计划是在伊斯坦布尔碰头。”办公室的空间变化使得Ethan看起来更为脆弱,但是Will更明白,低估Ethan hunt的人通常以死亡而告终。
Ethan扬了扬一边的眉毛,将铭牌放在盒子上,指尖在边缘上徘徊了一下。
“Josiah,是吧?”他的嘴角漾起一个微笑,像是他想知道为什么Will对他撒谎,但这次他会既往不咎。“你漏了一个盒子。”
他弯下腰去捡,盒子一半藏在桌子下面。Will以为他已经小心的把它塞好,摁好了盖子。他知道人们喜欢问问题,直到答案他们不再喜欢。(他记得当他告诉Sanborn盒子里是什么的时候,对方的表情。该死的疯子。)
Ethan把它放在两人之间。划痕和擦痕沿着侧面蔓延,象征性的标着爱情与战争。他的双手仍然抵着桌沿,眼睛扫过那些内容。
“你不能劝自己扔掉的每件东西,即使已经很久了。”
“像这种。”
Ethan伸手进去捡起一张Doug,的照片,已经褪色,一角微微弯曲,像是他失去的孩子中的一个过去用来装在牛奶包装盒的一样。
“我的儿子。”在Ethan开口问之前,他说。甚至在Ethan表明他想知道之前。“现在他可能和我一样高了,尽管看起来更像他妈妈。”
“你没有见他?”Ethan将照片放回去,手放在盒子边上仿佛它们在心跳之间就可能会被吹走或抹去。Will觉得那与事实相去不远。
“没有我他会更好。”他从未大声的说起过他,甚至连最后一次他离开时,Connie站在门口,而Doug刚刚到她的臀部时也没有说。因为他以为他只爱一件事。(结果证明,原来他从不爱它,他只是离开它无法活下去。)
“我知道如何弄了。”
他猜想,Ethan Hunt也许是他加入到盒子里的下一个人。
*
口音是他埋藏起属于Jem的第一件事,这比他所预期的要容易的多。远在沙漠的三天,沙子扑满他的牙齿和睫毛,每一次该死的转身,他几乎无法记得查尔斯顿。他曾是个彻头彻尾的城市人,但他明白战争可以揩去一个人的干净整洁,无论他想要与否。
其次是指环,当他脱下它,用力扔出去远到他穿过巴格达时,它飞出一条苍白的细线。他想知道是否会有人在瓦砾间发现它然后哀悼它的所有者——多半死去不见了的人。他想知道Dougie是否仍然有自己的,或着是否按他长久以来所渴望的放弃了它,因为它只会提醒他他所憎恨的东西以及他无法拯救的东西。Jem已确信一些联系比血亲更浓厚,但是在最后都会同样破裂。
对Jem而言就像,直接通过762圈。但James明白这是出于好意。James想要想象一下Dogie找到了他的妈妈,和他的女友安顿袭来,工作时穿着西装而不是防弹背心。
James每拆除一个炸弹,他将之计数对比着Jem的记录——警察局的前科档案证明那些城里人可能是小偷,但是他们没有人是懦夫。
结果证明比起抢劫银行和杀死警察,正直,安分守己地活着需要更多的勇气。
而他走正直之路的途径就是全身穿着防爆服,除此之外,他想不到任何其他可能的方式了。
*
他们需要一名顶级参谋通过电脑来梳理姓名,人像和冒险将之编入目录,因此是他在留守。Ethan小队的这次任务就是拦截这批运往墨西哥最大的贩毒集团的最新军火。
没有我这场作战别想赢,在分道扬镳之前他如是说,Ethan只是以他一贯的样子,露出个高深莫测的微笑,没有回应。
五小时后,他睡眼惺忪地盯着前FBI现罪犯的脸部照片,当Benji的短信发过来时他不能完全将手指放在手机上。对抗着耳中的轰鸣,他读了三次来明白它的意思。
掩护失败。集装箱海船号C-4。在军械库公园集合。
又过了五小时,他在图森国际机场降落,Benji的第二条短信点亮了他的手机。仍然不是Ethan。他租了辆汽车坐了一会儿,之后才扣好安全带,双手扭转方向盘。自从结束飞行,踏入美国之后他还没有抽根烟。这是James的习惯,不是Brandt的。现在他的脑子随着clean breaks的音乐变得一团糟。他需要在一些慢舞曲之后冷静下来,那种能够说服他,如果他的世界被推翻,他可以将之重建的音乐。
他顺道停在7-11便利店旁,打开车窗后点燃一支烟,深深吸了一口直到他能感觉到爆炸装置的线缠绕在指间。
他驱车去了仓库,因为他想看看破坏的程度。(没有尸体,C-4肯定会确保这点。)他把车停在200英尺远的地方,将香烟弹出车窗外。它看起来像一座独立的战场,一场可怕的入侵悠闲地在索诺兰沙漠蔓延。
他开始去设想最坏的情况,因为那让他学会了怎样来应付战争——在他必须经历它们之前拥抱他的噩梦。他想象着Ethan已在风中被炸成灰烬,Ethan的身体被撕扯的面目全非,Ethan在沥青路上由于枪伤流血不止,他想让什么人燃烧灼痛,他想追捕这些混蛋中的每一个,在送他们下地狱之前确保每一个都记住他的脸。
男孩看起来不超过十二岁。尸体散发着令人难以忍受的恶臭,他肠道内的炸弹必定是跟随着他呼吸完了最后一口气,鲜血涂满了皮肤。又一只为圣战所牺牲的小羊羔。他的眼睛大睁着,不再能看到东西,但是他知道这个所犯下罪孽的男人会给他的兄弟打电话,他理应得到赔偿。他的名字值得在圣战中占有一席之地。
他的手机哔哔作响。
Ethan在这儿。
当他到达安藏身处时,Ethan坐在窗边的椅子里,面色苍白的像张纸片,手中拿着一杯苏格兰威士忌,脸上闪着那该死的微笑。Jane正在急救包里翻翻找找。Benji的两只手飞快地在键盘上敲打,大概能从还没准备好否认的IMF那里得到只言片语。
“我很好,Jane,坐下来好吗?”
“他不好。该死的你到哪儿去了?”Ethan转过身,猝不及防地倒了第二杯,Will心想他绝对需要喝一杯。
“Brandt,”当他本应不在这里时,这就像是Ethan在确认他确实在这儿一样。“已经甩掉了几个小尾巴,所以我选择了这条风景优美的路线。担心我了吗?”
Will将他的威士忌一饮而尽。“没人能打破你的玩命记录,Hunt。我已经学会了逆来顺受。Jane,我来解决。”
她双手拿着补给用品微微笑了笑,承认自己仍然不知道该如何应付这种局面。
“老天你是怎么做到的?我看着你走了进去,然后过了五分钟,炸弹爆炸。”Benji睁大眼盯着Ethan,两只手模拟着爆炸。
Will拽过一把椅子,转了转座位直到他们的膝盖碰在一起。他不停地敲敲Ethan的手,然后将凝结着血块的衬衫从Ethan的皮肤上剥下来。
“老天,”伤口不是很深,血液已经凝成了块儿,但它很长,血肉模糊,横跨在Ethan的体侧,从肋骨一直划到肚脐。“你有九条命,你知道吗?”
“我有运气。”Ethan戏弄道,声音低低的,Will不敢抬头以免泄露了什么。
在消毒的时候,他的呼吸不稳,而手却稳定非常。Ethan深深吸了口气,手在膝盖上握成了拳头,但没有发出其他的声音。(他记得Jem那次用瑞士军刀从Dougie的腿上挖出一个9毫米口径的弹头,Dougie不会冲他咆哮着放松点,尽管这没什么可放松的。)
“会留下伤疤”他没有必要的说道,将绷带一圈又一圈的缠上去,直到感觉到整个Ethan都在他双手之下。
“又一个能被记入书里的记录。”这是James在他拆除的炸弹达到百来个时所说的话,即使他知道他会完成他妈的所有事物的宏伟计划,但它仍是保证他死的很快的玩意儿。
“还在计数?”他终于抬头看了看Ethan,想着Ethan是更好的人这一点没有改变。
“只是消磨时间而已。”
他觉得他以前也这么听说过。
*
现在是圣诞节前夕,他站在颂歌三人旁边,冲着Jane公寓的方向皱起了眉头。一小时前他草草留了便条,他拒绝为智能手机破费,更多的是由于Benji的惨事儿和Ethan的消遣,因为他是个极简主义者,传统主义者。在他看来,手机就是用来通话的。(当他是个孩子的时候也从未对小玩意儿有过兴趣,只有汽车,以及与体型是他两倍的男孩们打架,以他自己所知道的唯一方式留下声名。)
去往Jane家的街道上得灯光十分绚烂,壮观。非常讲究地穿在树木和灯柱之间给这座城市增添了些魅力。节日热情,是他额外偷偷喜欢的一件事,也许也是这些年来他无法从Jem的身份里脱身的一件事。
当他到达前门时,他在那儿站了一会儿之后才按响了门铃,想着他是不是穿的过分正式,又或是穿的太过朴素,Jane是更喜欢白
葡萄酒还是红葡萄酒。他低头看看手里的盒子,直截了当的裹着层金色,试着去努力想起他最近一次把礼物放在树下是什么时候
。他在国外曾度过四个圣诞节,前两次收到了Connie的信,告诉他他的儿子长得有多快,后两次是思考William James究竟变成了哪种人。
他乘电梯到了六楼,在Jane来开门之前对着地毯蹭了蹭鞋子。尽管它上面并没有雪或脏东西被擦下来,但他总是这样做(他的妈妈总是教导他这么做。)Jane笑容满面的邀请他进去了,头发松散在她的肩膀上,赤着脚走在硬木地板上。
“你真准时。”在他想着我没有在看的时候,Benji开始偷山核桃派。
他脱掉鞋,将它们放在Ethan的鞋子旁边,一卡车那么多的黑色Sperry 便鞋,因为他声称只有它们才适合他奇特的脚形。
“我觉得你的隐身模式需要多加练习,Benji。”
“去和我空荡荡的胃讲。”Benji悄悄溜近餐桌,眼睛扫视着食物,停在印有小小的红色冬青浆果的米黄色桌布旁。
“这地方真棒,”Will放下葡萄酒,夸赞着这生活空间,露出砖块的后墙,通往阁楼的铁艺扶手,还有落地窗。“你有邻居要卖房吗?”
“Ethan是我的邻居,也许你俩可以达成个协议。”Jane说道,暗含着Will选择无视掉的狡猾意图。这时恰好Ethan通过延伸到屋顶的滑动面板走了进来。
“Brandt,你姗姗来迟了。”他穿着件Will以前从未见过的T恤,黑色的V型领,看起来就如捏在手中一样柔软,如Ethan的皮肤
一样温暖。Ethan和Jane一样光着脚,有那么一会儿,Will无法移开目光。(这种亲密有点出其不意,毫无防备。)
“我很准时,”他纠正道,移开了目光。“是你早了。”
“好好玩,男孩们,今天是圣诞节。”Jane强调说,把他们引到餐桌旁。
Will挑了个Ethan旁边的座位,清楚对面没有Ethan的目光会更舒适,说服Will讲讲自己的秘密。(你对我说你的,我就告诉你我的。)
他们边吃边谈论着除了工作之外的一切事情。Will知道了一些他们的资料上没有的事,Jane的祖母教她做山核桃派时,她只有八岁。Benji在他第一份工作时用一根有香味的蜡烛烧着了他的办公桌。Ethan对他们说,他小的时候在威斯康星州,上学之前就骑着马穿过20农田,给奶牛挤奶。即使是现在,在黎明的时候起床,他仍能感觉到骨头里雷暴在轰隆作响。
然后就轮到了Will,在他还没想好说哪个故事之前。(十年前他答应做这个忏悔,然后作为报答,他们掩盖了他在波士顿的踪迹。十年后,他依然如履薄冰,恐惧着他们为他所构造的一切,他们从未打算要他保持不变。)
“哦,快点,Will,我相信你有很多故事。”Benji戳戳他的第二块派。“打赌你以前像个孩子一样是个惹祸精,是不是。”
“又或者是预备校男生,笔笔直,每条胳膊上都挂着个女孩儿。”Jane露出个明亮的,好奇的微笑。他感觉有点不太舒服。
“我厌烦你们的细节,这真的没什么好说的。”他的手指来回翻转着叉子,然后放下。“从这里看外面一定很棒,我想我能呼吸点新鲜空气。”
夜晚寒冷而平静,他站在外面。闻起来有雪的味道,即使空气很干燥,这使他想起白色的圣诞节和彩色纸制作的闪亮金属片,那时的睡前故事总是由英雄和恶人所填满。
他听到门徐徐打开。
“一切都好吗?”Ethan出现在他身边,目光深邃,温暖,没有期望。而Will不再能记起他本应是什么样,如果这之间的区别有价值的话。
他没有回答,望着外面的河流和天际,和太阳下山时出现在每座城市里都差不多一样的光带。
“Jane和Benji在这里,你知道,你可以信任他们。他们救我小命儿的次数比我能记起来的还要多。”
“是的,是啊,我知道。”Will想知道是战争里的什么东西仍然让他做个胆小鬼。“我信任你。”
Ethan知道这里有秘密,但他只能猜测它们有多不堪,当它们公开时,William Brandt会被打回原形。
“我只是有时非常恐惧。在最后,没有我,所有人都会过得更好。”
他期待着某些东西去崩溃,去将这坦白燃烧,但是黑夜仍以它固有的步伐继续前进。他的心脏跳的缓慢而稳定。
“你是个好人,Will。我不在乎你从哪里来和你都干了些什么。现在才是最重要的。”Ethan嘴里说诉说的某些东西,使现在感觉就正是他们所站立的地方,六层楼高,而没有地方比此处更好。Will(James,Jem)认为没有什么是永恒的,但有些东西持续的时间足够长久。
他等待着Jane和Benji来加入他们,然后他会开始讲起那座小城,他爷爷留给他父亲的房子,同样也意味着是留给他,他的儿子,子子孙孙。以及为什么他们都叫他Jem.
End